.Euer Haus ist euer groRerer Korper.

Es wachst in der Sonne und schlaft in der Stille der Nacht; und nicht ohne Traum ist es.
Traumt etwa euer Haus nicht?*

"Von den Hausern", Khalil Gibran

,Wahrend ich das schreibe, muss ich an den Kirschbaum denken, den ich so gern habe.

Wie oft wollte ich ihm schreiben und nach seinem Befinden erkundigen. Aber ich dachte, man wirde
es als verrlickt ansehen,

einem stummen Kirschbaum einen Brief zu senden. Ich beugte mich dem Unverstand der Welt und
behielt den Gedanken fir mich.

Aber diejenigen, die meinen, es sei verriickt, was ich denke, betrachte ich nicht als meine Freunde.”
"Traume*, Mybe

Kleine Verse uber die Stadte
Markus Mai

Nie habe ich ganz verstanden, was Stadt ist. Es liegt eine merkwurdige
Selbstverstandlichkeit darin. Eine Selbstverstandlichkeit, Uber die ich nicht hinaus sehen
kann und die mich wie gefangen halt. Die Stadt besteht nicht nur aus Raumen, Hausern
oder Strassen. Sie scheint aufgeteilt in Winsche, Sehnsuchte und unzahlige Verweise zu
sein. Und oft genug stehen die Raume und Hauser fur genau das: nicht eingeldste
Versprechen. Die Stadt ist ein Instrument. Sie ist eine riesige Herberge, in der ich dennoch
ein Nomade bin. Die Stadt ist wie ein Ersatz fur alles, was ich nicht haben oder sein kann.
Sie ist wie eine Buhne, eine ewige ausgedehnte Probe fur irgendeine verschobene
UrauffUhrung. An anderen Tagen ist sie das genaue Gegenteil und ich kann fuhlen, wie
die von mir zuruck gelassenen Spuren und Winsche mit anderen zusammen wirken und
aufgehen.

Die Stadt ist niemals still. Sie ist ein Ort des unablassigen Zurechtmachens. Und doch
erscheint sie ebenso leer. Sie ist nirgends und Uberall. Sie hat keine Mitte. Die Stadt ist ein
Organismus ohne jede Geometrie. Sie ist aufgelost in einem unbestimmbaren Raum.
Aulerhalb der Stadt zu sein, fuhlt sich immer nur wie die Abwesenheit der Stadt an.

All die Raume, Hauser und Strassen sind wie das Ineinandergreifen von Ideen. Das
Nebeneinander wird zu einem Alluberall, dessen einziger Zustand es zu sein scheint,
keinen Zustand zu haben.

Die Stadt ist immer nur das, was ich selbst gerade bin. All ihre Verweise, Zeichen und
Fahrten verblassen und bezeichnen immer nur den Ort, an dem ich mich gerade befinde:

Wenn nachts die Lichtkegel der vorbeifahrenden Autos an der Zimmerdecke vorbeiziehen,
liege ich in der Stadt und die Stadt in mir: kein Unterschied mehr festzustellen. Die Stadt
ist ein dichtes Netz aus Muskeln. Wie aus der Ferne nicke ich zu allem ja und amen und
mache eine unnaturliche Verbeugung an Eingangen. In Vorausahnung gehe ich rickwarts
aus den Zimmern. (Doch zu meiner peinlichen Verwunderung muss ich sagen: zu
manchen Dingen habe ich eine fast personliche Beziehung.) Gehetzt und doch seltsam
zufrieden entsorge ich mich an den Wochenenden, welche die ohnehin dinne Oberflache
der Stadt fur wenige Stunden durchsichtig machen: alles wird laut und verletzlich und
schlagt klirrend die Organe aneinander. In diesem scheinbar versteckten Ritual wird die
Stadt zu dem, was sie zu verbergen versucht: ein Rhythmus aus Fasern und Gewebe, ein
verstorender der aus dem Aneinanderschlagen
der Kopfe und Korper entsteht.



An guten Tagen ist die Stadt willenlos: wenn ich das Haus verlasse, komme ich nie als
derselbe zurlck. Ich gehe als Fremder einen anderen Flur entlang, bewohne als Gast
meine eigenen Zimmer und Strassen. Die Baume im Hof haben immer wieder andere
Farben und die Nachbarn grif3en wie stumme Zeugen vor einer stummen Kulisse. Keine
Veranderung jedenfalls, die ich an ihnen bemerke.

(...)

Die Stadt entgleitet mir. Ich schreibe mich auf ihre Tausenden Oberflachen und immer
noch bleibt sie das, was ich nicht einfordern kann. Ich versuche mich daran zu erinnern,
das es nicht das Sichtbare ist, was die Stadt bewegt: die Stadt ist ein nicht fassbarer Klang
und alles Sichtbare ist der Tanz dazu. Die Stadt in ihrer Bewegung ist korperlos. All die
Bauten und starren Konstruktionen sind wie festgehaltene Noten. Hauser, Bricken,
Werbeschriften, Parkuhren und selbst die Menschen in den Einkaufsstrassen sind fur eine
Dauer gefrorene Bilder von Melodien. Die Stadt ist Zeuge und Dirigent. Sie spricht sichtbar
das Unverstandliche aus: ewiger Rhythmus einer nicht mehr enden wollenden Melodie. In
diesem unverstandlichen Rauschen, dem Larm und dem Gefluster stehen die Zeichen als
Boten fur die Unterteilung des Raumes. Strallennamen, Geschaftsschilder und Notsignale
werden zu VerheilRungen fur die Erkennbarkeit der Stadt. Doch alle Beschriftung ist das
Gegenteil: Telefonauskunfte, Antrage oder Streckennetze illustrieren das vorhandene
Misstrauen. Die Stadt ist aus sich selbst nicht erkennbar. Sie ist die Logik und die Unlogik
des Raumes. In ihr steht das Vergessene neben dem Benutzten ebenso still und bewegt,
ebenso leer und sinnuberbeladen.

(...)

Die Stadt ist die Versicherung meines Ichs: auf die Wande und an den Briefkasten
geschrieben. Ich denke in Adressen. Ich komme von und gehe zu. Ich bin hier und war
eben noch bei. Das alles ohne bewussten Vermerk. Die Stadt ist ein Wachtraum. Morgens
stehe ich auf: putze meine Zahne, stelle den Wasserhahn an und halte meinen Kopf
darunter. Uber den Hinterhof sehen mir meine Nachbarn dabei zu. Ab vier Uhr nimmt der
Verkehr und die Stimmen in den anderen Wohnungen zu. Das ist meine Wohnung, eine
kleine Maschine aus erkennbarem Ton und Klang. Alles ist von jeher arrangiert gewesen.
Ich werde mich wohl nie wieder verlaufen, denn die Stadt ist eine akkurate Zeichnung.

(...)

Mir ist im Lauf der Jahre etwas merkwurdiges aufgefallen: wenn ich von der Stadt traume,
in der ich lebe, dann oft von Strassen, die ich nicht wieder erkenne und von Gegenden,
die ich zwar zu kennen glaube, die mir aber dennoch fremd erscheinen. Die Muster der
Wohnblocke, die verzierten Fassaden oder die Fenster und Blumenkasten, alle diesen
Einzelheiten gleichen einer bekannten Stadt und dennoch erkenne ich nichts. Oder ganz
gegenteilig: ich laufe im Traum durch eine fremde Stadt, ich bin zu Besuch oder auf einer
Reise, und alles erscheint mir nah und bekannt. Diese Gasse oder jene Strasse bin ich mit
Sicherheit schon Hunderte Male entlang gelaufen. Aber die Hauser sind wie Gesichter, die
sich in Bruchteilen von Sekunden neu gestalten, sich schalen, sich umstulpen und immer
wieder andere Erscheinungen annehmen. Es ist unbegreiflich, aber je naher ich komme,
desto ungenauer wird alles.



(...)

Und selbst wenn kein Geheimnis hinter den zahllosen Gesten der Stadt verborgen liegt, so
ist die Stadt vielleicht nur unverstandlich ausgesprochen: denn selbst wenn alle diese
Zeichen keine Geheimnisse verbergen und sich klar mitteilten, sie selbst waren Stadte.
Stadte, die wie unsichtbar den Raum durchziehen und sich treffen, verbinden und zu
weiteren Stadten werden.

Es kann gar nicht anders sein: diese unsichtbaren Stadte traumen sich selbst und
wachsen so in das Unendliche.

Die getraumten Stadte aber liegen irgendwo. Sie treffen sich im Schutteln der Hande, in
Worten oder Winschen. Sie bilden einfache Keller, ganze Katakomben und Tarme, die
auf ewig in Wolken versteckt bleiben.

(...)

Als ich noch ein Kind war, zogen meine Eltern oft um. Um mich jedes Mal wieder mit der
neuen Umgebung vertraut zu machen, spazierte ich einfach ziellos umher. Ich verlief mich
regelmafig. Ich hatte mich dann meist soweit von zu Hause entfernt, dass der Weg zurtick
mir nicht sofort einfiel. Es war mir aber bewusst, dass ich den Weg gegangen war, also
schloss ich daraus, dass ich mich erinnern konnte, wenn ich mich nur fest darauf
konzentrierte. An jeder Stelle, die mir nicht vertraut vorkam, schloss ich die Augen und
versuchte mich zu erinnern.

Als Kind war es mir nicht bewusst, aber es bedeutete: ein Abbild von den Wegen und
Strassen, von den Hausern und Platzen musste in mir vorhanden sein, ein Abbild von
alledem, was ich entlang gelaufen war.



